父親身影
兩歲的時候，父親因戰爭離開家人，我沒有記憶，也沒有照片。父親的樣子只有憑藉母親的描述，和自己的想像。
小時候的我，羨慕每一個有「爸爸」的小孩，即使他們挨打，我也情願挨打的是我，而打我的是爸爸。那些年只要看到軍人，就會加快腳步超前，再慢步踅回，瞄一眼別在軍人左胸口袋上的名牌，看看是不是父親的名字，深怕一不小心錯過了他。
母親口中的父親，是好看的，例如：紫棠色的皮膚，炯炯有神的大眼睛，高高的個子……，但是都不如我們從他人口中聽來的開心。那一年，姊姊和我到南部玩，拜訪了住在高雄的高叔、薛叔和薛嬸，不知怎的，話題轉到了我父親身上，姊姊於是請問薛嬸：「我父親長得怎麼樣？」薛嬸說：「提起妳父親，那可是我們師裏的大紅人，誰不知道他在師長身邊最吃得開！」
姊姊趕緊又問：「我是說我父親長得怎麼樣？」「長得啊，那可說是全師數一數二好看的了。」姊姊笑問：「薛嬸，那您看我比我父親怎麼樣？」薛嬸心直口快、毫不猶豫的操著河南口音說：「不能比，不能比。妳跟妳父親還不能比！」樂壞了姊姊和我。
父親很聰明，很會唸書，每次部隊裏舉行會考，據母親形容父親只要手拿一本書東翻翻，西翻翻，好像是找夾在書頁裏的什麼東西似的，一會兒工夫便讀完了，然後每試必得第一。媽媽也許誇張了些，但是，父母短暫七年婚姻生活裏的點點滴滴，都變成了一樁樁美麗的小故事，被母親懷念著、溫習著……。
民國卅三年，母親生下了姊姊。姊姊酷似父親，又聰明伶俐，所以父親十分寵愛她。
民國卅六年，母親又生了我。父親原來盼望生個男孩，對於我的來到不無失望。然而隔了一段時間後，父親注意到我異於一般嬰孩的安靜，加上母親說我小時候白白淨淨的也很可愛，於是，父親越來越心疼我了，曾抱著我自言自語的說：「哼！別看我家是女孩兒，爸爸就最疼妳們，誰要拿十個兒子來，俺也不換，就算拿金子銀子來，俺也不換！」
母親說，父親很會打仗，從抗日到剿匪歷經無數大小戰役。最有名的是民國卅六年，父親帶著一連人守民權整整十八晝夜，共軍炮火不熄，攻擊不斷，父親不畏不怯，堅持到底。終於守住了民權（即豫東剿匪戰役）。
戰役之後，父親返家，母親檢視他的黑色軍大衣，光是大衣的翻領上就有好幾個槍眼。因此，母親常為父親的安危擔心，而父親總是胸有成竹的勸慰母親：「妳放心好了，咱打仗從不裝孬，那裏緊急，咱就帶著弟兄往那裏去。害怕，槍子兒才會找你！」
父親當連長會帶兵，連上凡有調皮搗蛋，開小差被抓回來，幾乎都交給連長，父親都能把他們帶得服服貼貼，忠心不二。母親說，父親帶過的兵曾對她說：「我們聽連長講一次話，眼睛就要瞪三天，閉不住！」士兵對他們連長的信服由此可見一斑。父親廿九歲直升少校營長，當連長時是全師有名的「小連長」，升營長後，大家不好意思再叫「小」了，但是提起五十五軍七十四師的「鍾營長」，套用現在說法：那是人人都要豎起大拇指，按一個讚的。
父親，我以您為榮！
【作者速寫】鍾依君，國軍遺族。東吳大學中文系畢業，臺灣師範大學國文研究所進修部結業，曾任臺北市士林高商國文教師，現已退休。
(點閱次數：1027)